« Logghiu consa a ‘nsalata! » » déclara le professeur. Socrate Sciusciapinseri. « L’huile corrige la salade! »

La phrase était l’une des plus historiques, tout comme l’aurait été ce réveillon du Nouvel An dans la taverne La Casa del Sogno Antico , le cœur magique du vieux quartier de San Pietro.

Même Mazzacanaghia se mordit la langue et ne dit rien.

Ammuckbanneri, cependant, sortit avec son rire habituel et demanda :

« Quelles bêtises nous dites-vous, professeur ? »

« Si vous ne les avez pas compris, rétorqua Mazzacanagghia, ce doivent être des absurdités intelligentes !

En vérité, cette nuit-là, grâce aux mystérieuses amitiés du professeur, une réunion très secrète était censée avoir lieu. Le chef de la Ligue et le président des Fratelli d’Italia arriveraient ensemble à une heure. A une heure dix minutes, les trois dirigeants du groupe Cinq étoiles et le secrétaire du Parti démocrate ont frappé à la porte. Italia Viva et quelques non-conformistes seraient apparus en dernier, mais on savait qu’ils avaient déjà la ferme intention de disputer la rencontre… et aussi le menu.

« Mais exactement, qui et combien viennent ce soir ? Ammuccabanneri a demandé à nouveau :

« Il vaut mieux ne pas mettre de couteaux sur la table ! » s’écria Mazzacanaghia.

« Je ne pense pas que ce soit nécessaire », a déclaré le professeur. « Le chien ne mange pas le chien. »

« Déjà! » Mezzacanagghia approuvé. « C’est l’éternelle histoire des voleurs de Pise, qui se disputaient le jour et allaient voler ensemble la nuit. »

« Ce n’est pas comme ça! » s’exclama le professeur. Skiscipineri. « Vous pensez comme des tyrans de banlieue et non comme des politiciens… »

Il alluma une cigarette et prit l’air sérieux lorsqu’il combinait ses deux grandes passions : la réflexion et la cuisine.

« La politique, a-t-il poursuivi, si elle est bonne, elle doit être comme l’huile de Mallia, l’huile d’olive extra vierge et pressée à froid. L’huile harmonise même les saveurs les plus contrastées. C’est pourquoi nous expliquerons ce soir le concept avec un plat peut-être un peu lourd, mais savoureux. Nous préparerons une recette des Abruzzes, le Minestrone della Virtù… Nous préparerons un demi-kilo de légumineuses – parmi lesquelles des fèves, des haricots, des lentilles, des pois chiches et quelques grains de blé – Nous ferons bouillir un pied de porc et cent et cinquante grammes de couennes de porc séparément. De plus, nous ferons bouillir un kilo de légumes mélangés – chicorée, blettes, carottes, céleri, envie, oignon, basilic, persil et une gousse d’ail -. Le tout sera coupé en petits morceaux et placé dans une grande casserole, en ajoutant quatre tomates mûres coupées en petits morceaux, du sel, du piment, de la muscade et un clou de girofle en poudre… »

Ici, le professeur s’arrêta et commença à aligner les casseroles, les poêles et les ingrédients sur la table en marbre.

« Quand il sera temps de mettre à table, alors… » dit-il lentement et pensivement, « la politique fera son apparition, c’est-à-dire que notre pétrole fera son apparition. Toutes ces saveurs qui, jusqu’à un instant auparavant, s’insultaient trouveront une médiation, pour donner vie à quelque chose de nouveau et digne d’un souvenir reconnaissant! »